Sebuah Tanya

akhirnya semua kan tiba
pada suatu hari yang biasa
pada suatu ketika yang telah lama kita ketahui

apakah engkau masih berbicara selembut dahulu
memintaku minum susu dan tidur yang lelap?
Sambil membenarkan letak leher kemejaku

(kabut tipis pun turun pelan-pelan
di lembah kasih, lembah mandalawangi
kau dan aku tegak berdiri
melihat hutan yang menjadi suram
meresapi belaian angin yang menjadi dingin)

apakah kau masih membalaiku semesra dahulu
ketika kudekap kau
dekaplah lebih mesra, lebih dekat

(lampu-lampu berkelipan di jakarta yang sepi
kota kita berdua, yang tua dan terlena dalam mimpinya
kau dan kau berbicara
tanpa kata, tanpa suara
ketika malam malam yang basah menyelimuti jakarta kita)

apakah engkau masih akan berkata
kudengar derap jantungmu
ita begitu berbeda dengan semua
kecuali dalam cinta

(haripun menjadi malam
kulihat semuanya menjadi muram
wajah-wajah yang tidak kita kenal berbicara
dalam bahasa yang kita tidak mengerti
seperti kabut pagi itu)

manisku, aku akan jlan terus
membawa kenangan-kenangan dan harapan-harapan
bersama hidup yang begitu biru

(Soe Hok Gie)